题目内容：

阅读下文，完成下列小题。

雪白

王开岭

①叫人感念和思痛的东西越来越多了。比如雪。

②在我印象里，雪是世界上最辽阔、最庄严、最有诗意和神性的覆盖。她使我隐约想到了“圣诞、人类、福祉、博爱、命运”这些宗教意味很浓的词。

③那神秘无限的洁白，庞大的包容一切的寂静，纯银般安谧、祥和的光芒，浑然天地、梦色绝尘的巍峨与澄明……

④拿什么更美的形容她呢？她已被拿去形容世间最美的意境了。

⑤童年时，我心里涨满了雪，比大地上的棉花还要多。那时候，大地依然贫穷，贫穷的孩子常常想：要是地里的雪全变成棉花该多好啊！如今，我们身上有的是厚厚的棉了；而大地，却失去了那相濡以沫的洁白。

⑥那时候，一个冬天常常有好几场惊心动魄的雪。有时不舍昼夜地下，天凛地冽，银装素裹。夜晚白得耀眼，像火把节，像过年，令人亢奋。记得初中语文里有篇《夜走灵官峡》，开头即“纷纷扬扬的大雪又下了一整夜……”

⑦那盛大的雪况，现在忆起来很有些隐隐动容和“俱往矣”的悲壮。不知今天的孩子会不会问：真有那么多雪么？

⑧是真的，雪不仅多，而且美得痛心。

⑨记得小学班里有个家境很穷的女生，又瘦又黑，像棵细细的老也长不大的豆芽儿。一次作文课上她灵机一动把雪比喻成了“雪花膏”，她说：“那天夜里，我看见天上飘起了雪花膏……”她念的时候同学全笑了，连老师也哧哧笑了，说她是异想天开。于是老师给我们讲“异想天开”是什么意思。老师讲“异想天开”时女生趴在水泥桌上（当时课桌是用水泥板搭的）呜呜哭了……不久，她因贫穷辍了学。

⑩许多年后，一个偶然的机会使我记起了这件事。我猛然发现那个“雪花膏”的比喻其实多么生动而富有诗意啊！

⑪雪，雪花膏的雪，女孩子的雪。

⑫在我所见过的比喻中，这是最珍贵的一个。

⑬要知道当时穷人家是买不起雪花膏的。美丽的如泣如诉的雪花膏。

⑭不知从何时起，有个声音问：我们的雪呢？

⑮从前的梦想，有的很快就兑现了。比如棉花，比如雪花膏和课桌……一些虽遥遥无期，但我们并不苛求，慢慢来，一切都会有的，没有的都会有的……

⑯是的，我们相信。但另一个事实是：我们曾经有过的，现在却没有了。

⑰比如雪。我们有了无数的雪花膏，比雪花膏还雪花膏的雪花膏，可我们的雪呢？那“千树万树梨花开”的雪呢？

⑱偶尔碰上一回，可那是怎样的情景啊――

⑲稀稀落落粉针或沫状的碎屑，仿佛老人凋谢的胡须，给风一击，给地面轻轻一震，即消殒了。

⑳这哪里是雪？分明是雪的骸，死去的雪。

㉑衰败的迹象即是这时显露的。我留意到了冬日的憔悴、大地的烦躁、空气的郁闷、没有冰的河床、树的稀少和鸟的惊恐……眯起眼睛，我认出菜叶上的药斑，阳光中的尘埃和可疑的飞来飞去的阴影……

㉒从前不是这样子的。

㉓纯洁简美的东西愈来愈少。人类创造着一切也破坏着一切，许多优雅的本色和古典的秩序被打碎了、颠覆了，包括季节、生态、秩序、规矩、操守……我们狂妄地征伐却失去了判断，拼命地拥有又背叛着初衷；我们消灭了贫穷还消灭了什么？

㉔这是个欲望大得惊人的掘金年代。抒情的方式正在消失。只有物的欲望。

㉕我感到了不安，感到了冬天背后那双忧郁的眼睛。那些威胁她的莫名危险……我开始了怀念，怀念那些流逝和将要流逝的东西，比如童年、雪、本色，比如村庄、野地、棉布的经纬、流动的水……

（选自《精神明亮的人》）

1.本文以“雪”为线索，由雪及人，由雪及事，由雪及现实，请概括作者的心路历程。

①______→②痛心→③_______→④不安→⑤_______

2.请简述“不知从何时起，有个声音问：我们的雪呢？”这一段在文中的作用。

3.第⑫段作者写到“在我所见过的比喻中，这是最珍贵的一个”，为什么这样说？请根据文章内容回答。

4.王开岭因其作品“清洁的思想，诗性的文字，纯美的灵魂”，被誉为中国校园“精神启蒙书”和“美文鉴赏书”。请结合全文，说说你从“精神启蒙”和“美文鉴赏”两个角度分别得到的启发。