题目内容：

阅读下面的文章，完成下列小题。

“你走啊，你自己走啊！”

李普

①有一年，我父亲为一件事在安庆住旅馆。他有一帮子湖南同乡朋友，其中有一位常常吹他自己的字写得多么好。每逢他们那帮朋友中有人要写一封求职的信或一幅对联什么的，他一定要抢着说“那容易，交给我好了，我的字有功夫，马上给你写好。”有一天我对父亲说，他的字比我的好不了多少，他怎么好意思那么吹呢？那时候我在青岛念高中一年级，因病回湖南老家，路过安庆找父亲，也住在他那旅馆里。

②我父亲叹了一口气，以悲天悯人的神情很深沉地说：“这个人，你叫他不吹这个，他还有什么好吹的呢？”我父亲向来面无表情，这一次特别，说这句话时显得很凝重。

③我常常想起这个镜头，特别是当我自我膨胀，对自己很满意，要自吹什么的时候。那时候，我就觉得要感谢我父亲。也想起他那个朋友，瘦个子，穿一件蓝布长衫，一个很不叫人看重的人，一个特别显得渺小的人。

④我一生很爱我的母亲，在她的子女中，她也最爱我。对父亲，却不怎么样。我曾经写过一篇文章——《我要埋怨三个人》，其中之一就是我父亲。埋怨的是他送我上小学的时候叫我从初小二年级念起，只因为我在家里已经认识了一些字。初小二年级的数学课学乘法，我跟不上，从此见不得数目字，一碰到数目字，一碰到要计算的事，就紧张，害怕。每逢想起这一点我就要埋怨我父亲。

⑤其实，更多的是我应当感谢他，应当感谢的至少还有两件事。

⑥一件是，刚上初小他就叫我住校，我大概还没满六岁。别人都是走读，住校的只有我一个。这一点，也是现在想起来的，当时小孩子糊里糊涂，很可能没在意。那个学校叫横塘小学，在湖南湘乡县南城。我家在城郊名叫新塘的地方，离城里这个横塘小学大约七八华里，也许十华里，只有周末才能回家。另一件是，我不记得每个周末是怎样回家的，记得的是每次从家里回学校，我父亲送我，他只送一半路。走到一半的时候，他就停下来说道：“我只送到这里了，现在你自己一个人走。”

⑦我拗不过他，流眼泪抱着他蛮缠也不行。我独自磨磨蹭蹭走了一小段路就停下来，回头看他，等他再送我。他站在那里，喊道：“你走啊，你自己走啊。”这样走走停停回头看望好几次，直到看不见他了，我才眼泪汪汪独自往前走。湖南多雨，下雨的时候怎么办？我只记得，有一天下毛毛雨，我父亲照样送我，照样让我流着眼泪，独自走那一半路回学校。

⑧每次这样回学校，向母亲诉过苦没有，现在记不得了，想来她不可能不知道。我不满六岁就住校，当然也是她同意的。

⑨“你走啊，你自己走啊！”

⑩我至今记得这句话。

⑪这句话可能管了我大半生。

（摘自《活出生命的本真》）

1.根据本文将下列表格填写完整。

情感	事件
埋怨	①______
②____	父亲带着悲悯的神情评价同乡人的吹牛
刚上初小父亲就叫我住校
③______

 

 

2.联系上下文，品味第②段中画线句，父亲“说这句话时”的神情为什么“显得凝重”？

3.为什么“我”常常想起父亲说话的镜头，特别是自我膨胀，要自吹的时候？

4.本文标题与用“父亲的爱”做标题，你更喜欢哪一个？请简述理由。