题目内容：

阅读下文，完成小题。

炊烟老去

古剑

①宋人高观国有长短句，好听，“柳影人家起炊烟，仿佛似、江南岸”， 再见炊烟，“问何日、重相见”？

②念书的孩子，排着队，推推搡搡，转过村口坝头，便见了自家烟囱里的炊烟，印在蔚蓝的天际里，袅袅流动。这是那些年，刻在我心里最期待最温暖的“远眺”，甚至在羊肠小道上，能从炊烟的浓淡，闻到一天的“口福”。

③耕犂歇午炊烟起，若见“气若游丝”的炊烟，有一缕没一缕，那便是里锅的大米，祖母扬了半瓢粯子，加了一把“软”火温着，粯子饭就咸菜豆瓣儿吧；若见“中通外直”的炊烟，不疾不徐，外锅一定还炒了个韭菜螺蛳抑或大蒜茶干吧；若遇“口若悬河”般的炊烟，“滔滔不绝”，便是两口锅子一起生了火，里锅半熟的米饭上还加了蒸笼，蒸笼上炖了鸡蛋、焐了馒头，外口锅子里油滋滋的鲫鱼还在蹦跳，小碗盛着的鱼鳔、鱼籽还未下锅，风箱奏鸣，“硬”火加急。自然，我会快马加鞭，迫不及待，果不其然，那是众至亲来探望祖父母，我也趁此打一回牙祭，弄它个半晌回味，心之可憩也……

④当然，也有看不到炊烟的时候。母亲不会那么准时回家，她的主要功课是在田间；奶奶也不可能每天身体都那么健朗，她的眼睛很怕柴火里钻出来的浓烟；爷爷也是可以两顿并着一顿的人；父亲不在身边，远水解不了近渴；最急的人是我，一抹嘴，那是还要赶着下半场的读书生活的。

⑤见不到炊烟，我会“自己动手，丰衣足食”。花上一个中午时光，当回巧妇，淘、挑、洗、烧、煮一条龙，不管好吃不好吃，周边园上能挑的菜，全进了我的篮子。几回下来，那锅巴黄而不焦，那青菜脆而不烂，那蛋汤清而不老，即便那出手的“神仙汤”，油熬至七成，酱油一浇，开水一冲，葱花一撒，也是有了可以立在门口高呼“娘，饭好了，回来吃饭啦”的底气的。

⑥也会有一小半的时候，左邻抑或右舍，见在地里挑菜的我，叔婶们便来疼我，“这孩子，真懂事，中午放学回来还给大人煮饭，这个娘怎么不顾伢儿呢”，嘀咕完，便嘱我丢下铁锹，让我坐在他们孩子中间，加一个小碗，邀我一块儿吃。

⑦寒日昏昏，倦鸟知还。这些年头，得空必定回家，看看母亲，父亲，看看村子。虽不见茅屋起炊烟，但还有村子里温热的目光。那一张张有了岁月的脸，无论如何的老陈，可那些目光还是当初的带着护爱的光芒。如今，村子老了，炊烟随同岁月渐渐淡去，最终归于无痕。

⑧念起杨万里的句子：“也没炊烟也没云，日光烘起楚山气。却将重碧施轻素，不见天工一笔痕”，缕缕伤愁对寂寥，不知我们的炊烟，以及村子的目光、童年的痕迹，此生何日再相逢？

选自《扬子晚报》2019年11月26日）

1.文章开头，作者从宋人高观国的长短句写起，有什么作用？

2.从修辞角度品味文中画线语句。

3.结合语境，分别解释下列加点词语的意思。

（1）我也趁此打一回牙祭，弄它个半晌回味，心之可憩也……

（2）母亲不会那么准时回家，她的主要功课是在田间。

4.从第⑤段可以看出，儿时的“我”具有什么特点？

5.文章结尾段抒发了作者什么思想感情？