题目内容：

阅读《西四羊肉胡同》，完成小题。

西四羊肉胡同

①羊肉胡同，顾名可不能思义。因为它压根儿就没有羊肉，除了珠宝店还是珠宝店。于我而言，羊肉胡同的可爱不在珠宝的珍稀与尊贵，也不在是否有羊肉汤、羊肉火锅或羊肉泡饼，羊肉胡同最吸引我的当数路两旁一溜直排的国槐树和一胡同直到底的幽静。

②春天时节，仍料峭三分寒。国槐的枝丫如搭棚遮阴的老人，枯瘦的手臂伸长遥指长空，稀疏的光影落在地面愈显斑驳、参差不齐。行人匆匆而过，似乎没有什么风景值得留恋。但我抬头张望天空时，欣喜地看见硕大的鸟巢架在光秃秃的枝丫上，独具特色，坚固而且美观。我常常会停下脚步仔细琢磨这些枯枝搭就的小房子：没有钢筋支撑，也无砖瓦水泥结构，但狂风呼啸、树枝乱晃时居然能安如泰山，真是太不容易了。如此看来，鸟们确实是天赋异禀的建筑专家。平时说人不如鸟，说的肯定是指人不如鸟一样可振翅高飞，自由自在，无拘无束。但站在羊肉胡同里说人不如鸟，我觉得至少在建筑方面，人确实是要逊色鸟们很多的！

③都说北京春天的脚步很短，转眼就到了夏天。羊肉胡同真不愧步调一致，季节变换的节奏拿捏到丝毫不差。两边的国槐树叶子愈发浓绿起来，槐花次第开放，一层一层的白花明亮耀眼。地上也浅浅铺满一层，被路人来回踩着，柔柔的，软软的。羊肉胡同在我眼里成了槐花的世界：A车子不见了，行人不见了，就是胡同两边的房子也不翼而飞。我就像一个小精灵一般，穿行在槐花之间，一股股幽幽清香扑鼻而来，沁入肺腑，从内到外仿佛被花香洗过一般。冬天在体内深处积伏已久的雾霾也一丝一丝被抽出体外，每一根毫毛都通透清爽，就像吃了传说中的人参果一般，有一种说不出的惬意在心头荡漾。

④鸟窝已藏起了孤傲的身影，纵使正午的太阳也难以穿透国槐浓厚的绿荫。羊肉胡同便成了鸟儿嬉戏的天堂：B小个子的麻雀，机灵鬼精，三五成群或落在地面，或悠闲地踱着碎步，小嘴叽叽喳喳，叫个不停，小眼睛圆溜溜直转，丝毫不怕身旁经过的路人。长尾巴的灰喜鹊，体型匀称，偶尔会从树叶中探头探脑，更多的时候露出修长美丽的身姿，喳喳地边叫边跳跃着，一下子又从另一处树冠上冒出长长的尾巴。我常常会拿出手机，打开镜头，总想抢拍上几张照片。但动作始终慢了半拍，刚按快门，鹊已飞起，只好对着空中一阵乱按，然后再一张一张地删去，有时运气好，总能拍到一两只喜鹊，在树枝上调皮地耍酷。

⑤羊肉胡同的秋季是壮烈而短暂的。刚从槐花落尽的伤痛中苏醒过来，风就一阵比一阵凉，像有一把看不见的利刃，在枝头叶片间悄悄游走，割断了生命的张扬潜力却看不见伤痕的蛛丝马迹。几只灰喜鹊和成群的麻雀在枝头瑟缩着。树叶渐渐由碧绿至浅黄，由浅黄至金黄，由金黄至飘飞，开始了一生当中最为惨淡的凋零日子。C这个生命由盛而衰的渐变过程很难用眼睛去发现，但树们却有切身体会，满身痛楚说不出口，任由枝头上的兄弟姐妹们纷纷散落在地上，千人踩，万人踏，在秋风秋雨的洗劫中化为腐朽。虽然有“零落成泥护春枝”的喝彩与点赞，但我还是听出了其中的悲壮与凄美，或许“秋风秋雨愁煞人”，说的就是树叶这种生命戛然而止的煎熬过程吧！

⑥冬去春又来，四季轮回如羊肉胡同的国槐花开花又落。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。走在羊肉胡同里，我常常会莫名地做些白日梦：胡同成了路人眼里的一段风景，或许有一天，我也能成为胡同里的一个小故事！

（取材于同名散文）

1.阅读文章，填写下表。

时间	胡同的景象	“我”的感受
春季	①	欣喜
夏季	国槐绿荫浓厚，槐花盛开，小鸟自由嬉戏。	②
秋季	③	感伤

 

 

2.结合文章第②段，解说“人不如鸟”的几个原因。

3.文章的③-⑤段集中描写了羊肉胡同不同季节的景象，请你从画线的三处中任选一处进行赏析。