题目内容：

阅读下面的文字，完成下面各题。

等你回家

①我曾陪一位父亲去800里外的戒毒所，探视他在那里戒毒的儿子。

②戒毒所坐落在荒郊野外，我们的车在乡间土路上颠簸着。路边，野葵和蒲公英开得正盛，一些鸟在草地间飞起又落下。天空很蓝，显得很高远。父亲的心，却低落得如一株衰败的草，他恨恨地说：“真不想来啊。”

③一路上，他不停地痛骂着儿子，列数儿子的种种不是，说儿子毁了一个家，毁了他。他含辛茹苦养大儿子，为他在城里买了房，买了车，帮他娶了媳妇。那个不肖子，却被一帮狐朋狗友拖下水，去吸食毒品。房子吸没了，车子吸没了，媳妇吸跑了??他一辈子积攒的家业，几乎被他掏空了。

④“我真想跟他同归于尽！”这位父亲说到激愤处，双眼通红地睁着，抛出这样一句狠话来。若儿子在跟前，他是要把他撕成碎片才甘心的。

⑤我坐在一边，听他痛骂，隐隐地担心：这样的父亲去见儿子，会有怎样的结果？

⑥车子一路向前，野葵和蒲公英一路跟着。终于，我们远远望见了几幢房子，青砖青瓦连在一起，坐落在一块开阔之地。开车的师傅说：“到了。”父亲像突然被谁猛击了一掌似的，愣愣地，不相信地问：“到了？”一看表，快上午10点了。他急了，说：“也不知能不能见着。”因为这家戒毒所规定，上午10点之后，一律不允许探视。

⑦他一口气跑到大门口，还好，还有15分钟的时间。办完相关手续，这个父亲一秒也不曾停留，急急火火地往探视室跑。很快，他儿子被管教干部带进来。这个个子高高的年轻人，脸上既无欢喜也无悲伤。看到父亲，他嘴角稍稍撇了撇，有嘲讽的意味。一层玻璃隔着，他在里头，父亲在外头。从他进来起，父亲就一直盯着他，话筒拿在手上，却不说话。

⑧旁边，亦有来探视的人。一个长相甜美的女孩子，在玻璃窗外头，不停地用手指头在举起的另一个手掌上画着什么。里头是个清秀的男孩子，他眼睛跟着女孩的手指转动，频频点头，含着泪笑。他读懂了她爱的密码——从此，都改了吧。还有几个人，男男女女，大概是一家子，围在一起争着跟里面的一个中年人说话。里面的中年人，一张脸憔悴无比，却一直笑着，一直笑着。这时，他们中的一个突然到探视室外面叫了一个男孩进去。孩子不过十一二岁，白净的面容，文文弱弱的。孩子怯怯地打量了一下四周，然后拿过话筒，隔着玻璃窗，才说了一句什么，里面笑着的中年人立即不笑了，他愣愣地看着孩子，眼泪流了下来。

⑨“哭什么呢？你会改好的！”我听到那些人里的一个大声说。

⑩探视的时间快要过去了，管教干部已进来提醒。一直跟儿子对峙着的父亲这才掉过头来。我发现他与刚才的强悍判若两人，竟是一脸的悲戚。他低声说：“里面的日子不好过，看他黑了，也瘦了。”

⑾他转身问我：“你有纸笔吗？”

⑿“当然有。”我掏出来给他，正疑惑着他要做什么，只见他低头在纸上迅速写下几个字，贴到玻璃窗上给儿子看。里面的年轻人，看着看着，神情变了，两行泪缓缓地从腮边滚落下来。

⒀探视结束后，我看到这位父亲在纸上留下的字，那几个字是：儿子，等你回家。

（摘自2011年《青年文摘》第2期）

1.对文中的父亲形象理解最恰当的一项是（   ）

A．这是一个严厉、不近人情的父亲。

B．这是一个有着宽大胸怀的、无私的父亲。

C．这是一个对爱表现含蓄、又能给儿子精神力量的父亲。

D．这是一个望子成龙又恨铁不成钢的父亲。

2.请用一句话概括本文的主要内容。

3.文章第②段中写道“路边，野葵和蒲公英开得兴兴的”，可为什么“做父亲的心，却低落得如一颗衰败的草”，如何理解?

4.联系题目，结合文章内容，分析文章结尾父亲在纸上留下的六个字的言外之意。

5.仔细阅读第⑧段结尾处画线句，请你揣摩此时中年人的心理活动，展开合理想像，写一段不少于80字的文字。